binnenkomen via de sluis in de sluis in het ziekenhuis dat ook sluis is
voor contact- en druppelisolatie
bezoekers worden maanmannen in pakken met mouwen handschoenen mondmasker
hoofdbedekking hoesjes over schoenen
volgens de gele kaart met instructies op deur één
in het bed hoor je twee maal de deur twee maal de belofte van bezoek of
is het een arts een verpleegster met
medicijnen een infuus controle van bloeddruk temperatuur en saturatie
je raadt en weet niet totdat je ziet na de tweede deur
verwachting duurt een sluis lang
terug hetzelfde
in omgekeerde volgorde
deuren die zich tweemaal onverbiddelijk sluiten
en jou isoleren van de wereld zoals de wereld van jou.
© Joke Pen, 2020